(рассказ от первого лица) Дария Женихова
Музыкальное ОБОЗрение
1996
Алексей Кортнев, - обаятельный и остроумный предводитель групппы "Несчастный Случай", настолько остроумный, что у него получилось целых пять времен года. Везет же некоторым! ЗИМА Самая смешная и нелепая зимняя история произошла совсем недавно, настоящий свежак - мы, группа "Несчастный Случай", встретили Новый год максимально оригинальным образом. Долгое время колебались, куда поехать, где собраться, пока нам не предложили очень выгодный концерт в доме отдыха, там можно было остаться встретить 1997 год как положено - с елочкой и шампанским, сыграть концерт и еще получить за это много денег. Ну, естественно все обрадовались, всякие споры-раздоры закончились, и мы решили ехать. Собрались 31-го у себя на репетиционной базе с женами, с детьми, с друзьями, всего человек 20. В восемь вечера за нами должен был придти автобус, но и автобус опаздал и мы немного задержались, в итоге загрузились мы в него где-то часов в 10 и обнаружили, уже подойдя к автобусу, что он красного цвета, на лобовом стекле написано Recviem, и когда мы зашли внутрь, то поняли, что это кактафалк, совершенно нормальный катафалк, на окнах висят черные занавесочки с красными оборочками, сзади люк для гроба, полозья; просто фирма, которая организовывала этот концерт наняла катафалк. Но дальше, как ты понимаешь, случилось самое веселое. Естественно, ехать надо было за город и, как нам объяснили, 20 минут от Кольцевой, то ли мы заблудились, то ли еще чего, но ехали мы примерно полтора часа, в общем, ровно в 12.00 мы сидели в катафалке, который двигался в неизвестном направлении. У нас не было ни фужеров, ни стаканов, поэтому мы просто открыли имеющиеся у нас бутылки с шампанским и мрачно выпили за удачный Новый год не чокаясь. Я думаю, мало кто может переплюнуть такую ситуацию... ВЕСНА Весна у меня устойчиво связана с таким чудным местом, как Академгородок под Новосибирском. Мы уже в течениие десяти лет почти каждый год приезжаем туда весной на фестиваль, раньше он назывался "Маевка", "Интернеделя". Когда мы туда попали впервые, он был жутко политизированным, ансамбли, которые там выступали, назывались "Гренада", "Факел" и все в таком духе. И мы со своим названием и стилем прозвучали совершенно дико, но это был первый настоящий успех тогда еще квартета "Несчастный Случай", без барабанов, без басов - совершенно акустический вариант. Как сейчас помню: Пельш тогда играл на вешалке, у него вообще было три музыкальных инструмента - такая огромная бочка, ну знаешь, армейский барабан, в который на парадах бьют, пионерский барабан и еще вешалка, самая обыкновенная, которая выносится на сцену, и если по ней колотить железкой, издает просто фантастический звук, как будто по рельсам долбят - это была наша ритм-секция. Больше ничего не было: рояля, гитары, саксофона и всяких там вешалок и барабанов. Зато это был оглушительный успех - апплодисменты, крики "браво". В Академгородке до сих пор считают, что мы суперубойная группа, там можно идти по улице и из окон будут доноситься наши песни, и это при том, что еще четыре года назад в Москве нас почти никто не знал, мы были неконкурентноспособны. Конечно же, в Академгородке было много забавных приключений, что не удивительно, ведь это четыре дня в маленьком уютном городке, где по ночам никто не спит, потому что работают студенческие клубы, куда съезжаются люди со всего мира, приглашаются различные группы. В последний раз мы выступали вместе с Питером Хэммелом, человеком весьма и весьма признанным. Состав был крутой: "Алиса", "Манго-Манго", "Лайбах". И вот как раз с Питером Хэммелом была совершенно замечательная история: после продолжительной вечеринки все страшно накирялись, никто не ложился спать, а к 5 утра подали малюсенький рафик, потому что чартерный самолет улетал через два часа. В микроавтобусе ехали несколько человек из "Н.С.", Питер Хэммел и якуты, с пивом было плохо, а надо сказать, от близкого соседства многих пьяных людей некоторым становится очень плохо, и, конечно, всю дорогу возникали внештатные ситуации с необходимостью остановиться... Закончилось все это тем, что Хэммел, который имеет несомненно голубую ориентацию, сидел на скамеечке с безумными глазами, гладил по голове нашего пианиста и уговаривал его на английском языке, что не стоит так расстраиваться, а Серега спал безмятежным сном, прислонившись к его плечу. Это несомненно весенняя история возникшего чувства, правда, она не имела никакого продолжения, потому что все вовремя протрезвели и разлетелись по своим странам. ЛЕТО Летом все время что-то происходит, ведь это основное гастрольное время. Для меня самая летняя картинка - это фестиваль в Эдинбурге, куда мы ездили со студенческим театром в составе кабаре "Синие ночи". В самом начале августа в Эдинбурге организуют так называемый парад знакомств - все театральные труппы, которые приезжают, если у них есть на это деньги, арендуют огромные автомобили с открытыми прицепами. Выстраивается длинная процессия из грузовиков, на платформы залезают актеры, и вся эта колонна едет по городу знакомиться (когда мы ездили, было порядка 150 машин), а вокруг стоит невероятное количество народу, съезжаются театралы со всего мира, кричат, приветствуют актеров - такая нормальная первомайская демонстрация, где команды показывают кто на что горазд. На самом деле это имеет большой коммерческий смысл, в этот момент ты как бы себя продаешь, и от этого зависит, придут ли зрители на спектакли, иначе ты просто прогоришь, конкуренция дикая, в один небольшой городок съезжается до 600 театров. Мы сумелим оплатить платформу и недолго думая решили брать город нахрапом. Это был 88-й или 89-й год, русские еще были в новинку, наш язык мало кто понимал и железный занавес пока не поднялся. Так вот, мы взгромоздили на свою платформу генератор, мощнейшие колонки, поставили 7 микрофонов, украсили все красными шариками, символами СССР, забрались туда, и когда процессия тронулась, принялись, естественно, петь матерные частушки, потому что их много, они очень заводные, их никто не понимает, а ощущения кайфовые, орешь благим матом, а вокруг стоят люди и радуются этому, как празднику!!! Русские едут, русские едут !!! Процессия продолжалась полтора часа, но ничего, продержались. Это было потрясающе! ОСЕНЬ У нас есть такая достаточно известная песня, называется "Песня о Москве": До электрички на Москву
Эта песня имеет очень инртересную осеннюю историю, потому что ее первый куплет был написан в 1985 году, когда я учился на втором курсе университета, а второй куплет и припев были написаны всего лишь год назад, то есть с разрывом в 10 лет. А написалась она таким образом: я был на картошке и одновременно работал в студенческом театре МГУ. Мы уже встречались с Валдисом и Пашкой, и под руководством нашего главрежа выпускали спектакль "Синие кони на красной траве", где я играл Ленина. Каждый день я срывался с делянки, уползал буквально по кустам с поля, бежал бегом на станцию километров 5, переодевался на ходу в более или менее приличную одежду, садился в электричку и два часа ехал в Москву, где вечером репетировал спектакль, на следующий день вставал в 5 утра, опять ехал на электричке два часа, переодевался и приползал на делянку. Все, естественно, были уверены, что я бегаю к бабе, потому что представить себе, что каждый день человек ездит в Москву раотать, было невозможно. А "Песня о Москве" я написал на перроне, где в семь утра, как вы догадываетесь, не было ни одной живой души. Финал этой истории случился совсем недавно: во-первых, я дописал песню, а во-вторых, на дне рождения у одного моего знакомого встретил полного человека лет тридцати с лишним. Оказалось, что он меня знает, хотя я-то его совершенно не узнал. Потом он говорит: "Я был у тебя комиссаром на картошке. Здорово же ты тогда каждый день в Москву бегал!" Выяснилось, что абсолютно все командиры, комиссары и начальники отрядов знали о моих вылазках и дело это скрывали, потому что если бы такая информация дошла до учебной части мехмата, был бы гарантированный скандал, вплоть до исключения: это же были комсомольские времена, и картофель был важнее, чем учеба. Вот так и выяснилось, что все время меня окружали очень хорошие люди, только они это тщательно скрывали... МЕЖСЕЗОНЬЕ Название у нашего нового альбома историческое. Эту программу мы играли десять лет назад и называлась она как раз "Межсезонье", тогда это было понятно, ведь страна находилась на переломном этапе. Прошло десять лет и мы наконец решили записать и выпустить эту программу, что на этот раз совпало с выборами президента: опять полное "Межсезонье", как будто этот альбом передал нам свое недоделанное, непонятное состояние. Мы очень быстро его записали, но долго-долго не могли свести, вроде бы все хорошго получилось, но все недовольны, кому-то какие-то песни нравятся, мне же как автору совсем наоборот, я-то на самом деле пережил это настроение те самые десяь лет назад. Мы никак не могли назвать альбом: лежит безымянный, сведенный материал, 18 номеров, уже делается макет обложки, а мы все имя придумываем. "Межсезонье", говорят нам, название не коммерческое, слишком интеллектуальное и труднопроизносимое, нужно что-то короткое, яркое, чтобы убивало сразу. Думали- думали, думали-думали, названий было штук сто, дебаты были стра-а-а-шные.
В итоге на раздумья остался один день. Ночью, часа в три, мне позвонил
наш бас-гитарист Андрюша Гуваков, мальчик вообще-то неглупый и с хорошим
вкусом, но, очевидно, градус сумасшествия был уже такой, что он мне изрек:
"Леха, я придумал потрясающее название! Это альбом, который как бы существует,
а как бы и нет, он как старый знакомый, которого все знают, но никто не
помнит в лицо. Я придумал точное и звучное название, оно имеет двойной
смысл - "Имярек", то есть речное имя". И самое страшное, что я с ним согласился,
что неудивительно, ночью и не на то согласишься... Когда с утра я проснулся
и вспомнил этот чудовищный разговор, то тут же позвонил издателю и сказал,
что альбом будет называться не иначе как "Межсезонье".
|