- Скажите, Алексей, та забавная песенка про девушку-отравительницу и наивного парня - простачка с забойным рефреном "Что ты имела в виду?" имеет под собой реальную драму?

- Песня эта была написана на спор. Как-то я сказал, что из любой брошенной фразы, услышанной на улице, могу сделать песню. Был погожий майский вечерок, мы с друзьями вышли пройтись по Арбату, и тут наш слух "пленила" смачная фраза: "Что ты конкретно имела в виду?" Песня сложилась за сутки. Мы вообще одна из немногих групп, которая пишет сюжетные песни...

- То есть сюжеты вы черпаете из жизни. Говорят, в свое время вы лежали в психбольнице?

- В отделении для буйных я провёл полтора месяца. Пришлось закосить от армии. Я как раз свалял с мехмата, что было потрясением для моих родителей: отца - учёного секретаря отделения информатики РАН и мамы - замредактора международного научного журнала. То, что театр стал смыслом моей жизни и совмещать его с учебой уже просто не хватало сил, они не понимали. Психушка для них была следствием моего якобы нерадивого отношения к науке. Будучи единственным мнимым психом (вокруг были совершенно реальные), я насмотрелся о-го-го! И лечили меня по полной программе: шуровали разные галопередолы, от которых мутится сознание, болят мышцы. Потом полтора месяца не мог завязывать шнурки - пальцы распухли. Да что шнурки! Ощущение свободы - вот что главное!

Кстати, с направлением в психушку в кармане, я играл Ленина в модном спектакле эпохи перестройки "Синие кони на красной траве" Михаила Шатрова. Вечером, помню, отыграл и после премьеры отправился устраиваться в Кащенко...

- Ленин ваш, наверное, вышел жизненный - всем Лениным Ленин?

- Давайте лучше о чувствах... Ведь в студенческие годы вы были признанным секс - символом МГУ?

- И был, и, надеюсь, остаюсь. С возрастом, правда, пришлось остепениться. Тем более нарожавши детей.

- И много "нарожавши"?

- Одного. Я просто выражаюсь "крылато".

- "Мы были детишки на самом-то деле, нам не очень-то весело было в постели" - это вы написали тоже только ради красного словца? Или по следам собственных переживаний?

- Это "Инвалиды любви" - баллада действительно личная... Я тогда ещё в школе учился, в восьмом классе. Мне очень нравилась одна семиклассница. В общей сложности восемь лет я за ней ухаживал. А она по окончании университета уехала в Америку. Сейчас живёт и работает в Бостоне. Очень серьёзный учёный, прекрасная женщина... Недавно мы случайно встретились. Наверное, если бы я не был обременён опытом - как положительным, так и отрицательным - в отношениях с женщинами, то и сейчас бы влюбился. Хотя вряд ли, сейчас вряд ли.

- Что осталось от вашей первой любви?

- Песни. Много песен. Тех же "Инвалидов" поёт Валдис Пельш. Это одна из немногих его голосовых партий. А так он отвечает в "Несчастном случае" за шумовые эффекты - сампон, камуз, тамбурин, варган, храповик, истерика и невнятное бормотание.

- А вы сами с инструментами, наверное, с детства дружны?

- Музыкального образования у меня нет вообще. Умею только на гитаре играть. На рояле одна известная мне нота - "до". А на шестиструнной гитаре меня научил играть Саша Любимов - совершенно случайно, на даче. Сашка теперь в компании любит этот факт припомнить, ему не верят, и у меня всё время переспрашивают. Я отвечаю, что он говорит чистую правду.

- Отличительная профессиональная черта у мелодиста и поэта Кортнева имеется?

- Вслушиваюсь, вдумываюсь и знаю наизусть практически все тексты наших исполнителей. Надо сказать, такие ляпы встречаются: "Отшумели летние дожди, и сказала осень: "Зиму жди". Но не стала осень зиму ждать, остается с нами зимовать..." Как вам?

- Полный привет.

- Ну Шура - это ладно, он, как попугайчик, произносит то, что написал автор, А вот... Юра Шевчук - это смерть мозга: "Просвистела и упала на столе, чуть поела да скатилась по золе, а на небе встретят Сашка да Илья, мало хлеба, да сто грамм без них нельзя..." - ужас самый настоящий. Шевчук, мне кажется, должен отвечать на 200 процентов за свои слова. Люди же воспринимают его как преемника Высоцкого, совесть рок-н-ролла. И когда этот человек начинает произносить та-а-кое - это почти преступление.

- А если Шевчук прочтет и обидится?

- Да вряд ли он прочтет... Хотя я готов всё это сказать Юре при личной встрече и, мало того, готов с ним полемизировать. Можно сказать, я взываю к его совести, пользуясь страницами печатного органа...

- Не в пример вам даже ваш друг Пельш реагирует на вопросы о личном примерно как бык на красную тряпку... Вы не пытались объяснить приятелю, что, пока он в зените славы, его поклонников будет интересовать не только творческая сторона его звездной жизни?

- Это его личное дело. Есть люди закрытые, которых раздражает, когда касаются их частной жизни. Меня это не трогает абсолютно. Я несколько раз попадал в ситуации, из которых вынес убеждение: лучше о себе говорить самому, чем предлагать журналистам восполнять пробел. Несколько раз я читал и слушал про себя такие легенды, что приходилось со страшной силой доказывать, что всё не так. Предпочитаю говорить то, что есть на самом деле

- А если правда горькая?.. Скажите, Алексей, когда ваша супруга Ирина Богушевская попала в автомобильную катастрофу - это ведь произошло после вашей размолвки?

- Мы не жили вместе уже два месяца. То есть я не знаю, повлиял ли на это наш разрыв. Она попала в аварию, находясь на пассажирском сиденье автомобиля... Ира тогда получила серьёзную травму... Когда я всё узнал, через полчаса приехал в больницу. Все наши друзья, родители Ирины находились там. И сама ситуация, когда явился я, бывший муж, который недавно развалил семью... Очень тяжело было показываться на глаза - даже не Ире, а остальным. Но тем не менее я это сделал. Меня часто, особенно в те годы, упрекали в том, что с Иркой это произошло... Может, я косвенно виноват...

- Ирина вас простила?

- Нет, и не думаю, что простит. Но сейчас мы в хороших отношениях. Я стараюсь изо всех сил ей как-то помогать. Но она очень сложный человек - к ней на простой козе не подъедешь. От многого она отказывается просто из гордости - даже не женской, а чисто человеческой. Между нами теперь дистанция, хотя относимся мы друг к другу лучше, чем раньше.

- Алексей, вас уже несколько раз видели на спектакле Театра Вахтангова "Фрекен Жюли", где одну из главных ролей играет Юлия Рутберг. Вас так захватывает шведская драматургия?

- Нет, игра супруги, которую я позволяю себе критиковать. Так же, впрочем, как и она меня - у нас нет склонности к взаимному поглаживанию. По поводу этой работы я вообще сделал ей кучу замечаний. На премьере спектакль был очень сырой, а то, что я видел неделю назад, мне понравилось больше. Хотя мне не нравится Август Стриндберг, терпеть не могу Бергмана и вообще всю эту шведскую культуру. Чего они в неё вцепились - непонятно.

- С Юлией вы познакомились в театре?

- Когда в Москву приезжал Питер Штайн ставить "Вишнёвый сад", мы с Юлей готовили приветствие от московских актёров. Примерно через месяц после Штайна мы встретились на Старый Новый год в Доме актёра и как-то сильно влюбились, а ещё через месяц я понял, что это тот случай, который нельзя скрывать от семьи.

- Ваши дети живут с вами?

- Нет. Мой Тема живет с Ириной, хотя в последнее время он очень сдружился с Юлиным сыном Гришей. Ходят не разлей вода, ночуют у Юлиных родителей. Наши дети - погодки (Теме - 11, Грише - 12). С нами они бывают не так часто. То, как мы живём с Юлей, фактически нельзя назвать семейной жизнью - она появляется раз в три дня на Ленинском, я - не чаще

- Простите, а где же вы пропадаете?

- Постоянно мотаемся по гастролям. Я уже Юльке говорил, что у нас амбулаторная семья. Как лечение: бывает стационарное и такое, когда ты приходишь раз в неделю: прививки там разные делать и всё такое - амбулаторное, в общем.